por Sheila Ferniza
Fui muy feliz cuando supe que sí te venías a vivir a Monterrey. Me emocionaba compartir todo contigo después de nueve años viviendo en lugares diferentes. Aunque nunca ha sido mi ciudad favorita, quería enseñarte todo lo bueno que sí había encontrado aquí. Tenía poco más de dos años moviéndome en bici pero, inconscientemente, no fue algo que quise que conocieras tan pronto. Ahora que lo pienso, puedo entender perfecto por qué.
Cuando supe que comprarías una bicicleta tuve sentimientos encontrados. No había sido yo la que te introdujo al mundo del ciclismo urbano en Monterrey, sino uno de los muchos grupos que ruedan, no precisamente por deporte, cada semana en la ciudad. Por otro lado, me llenaba de orgullo que te animaras a experimentar la ciudad de otro modo, aunque me inundaba un miedo a perderte. ¿Cómo decirte que no te movieras en bicicleta si yo lo hacía? ¿Cómo no preocuparme si te viniste a vivir a la ciudad en donde más personas mueren en siniestros viales en todo el país?
Aunque al inicio tus recorridos eran cortos cuando ibas sola, y un poco más lejos al ir en grupo, naturalmente encontraste la libertad de movimiento en la ciudad que te dan dos pedales. Ahora vas cada vez más lejos. Cuando te pregunto hasta dónde fuiste y qué calles usaste, a veces te regaño por rodar en Garza Sada o Revolución. Lo hago por evitar que te arriesgues más, aunque te entiendo, ¿por qué no usar esas calles si te llevan por el camino más corto, si son las mejor pavimentadas?
Y es la misma preocupación la que me hace reclamarte cuando sales sin casco o veo que no traes suficiente luz, aunque sé que no importa lo mucho que te cuides ni lo resistente de tu casco, o que circules por el carril derecho de la calle y respetes todas las señales, eso no es lo que te va a salvar en un atropello sino reducir la velocidad a la que van los autos. Pero mientras no haya una intención real para resolver el problema, de desempolvar e invertir en esos planes ciclistas que hay para la ciudad, tengo que encontrar formas para que te des cuenta del peligro al que te arriesgas sin pedirte que dejes de hacerlo.
Cada vez me cuesta más reponerme del sobresalto al saber de un atropello ciclista, y más si es cerca de donde te mueves; son tan pocas las probabilidades de sobrevivir que el corazón se me detiene y ruego que no seas tú; te escribo casualmente para asegurarme que estás bien. Cada bicicleta blanca colocada en memoria de ciclistas que han muerto en la calle es un recordatorio doloroso de que sigues sin estar a salvo, de que tan solo este año van ocho muertes así.
Pero no todo es malo, cada vez me gusta más compartir también eso contigo, rodar juntas y recorrer las calles platicando lado a lado, siendo la más precavida para que también tú lo seas cuando vayas sola, darte la seguridad de que ese espacio también es tuyo, aunque ningún letrero lo diga, aunque pocos automovilistas lo respeten, aunque no esté diseñado para ti.
Por mi parte seguiré moviéndome en bicicleta, por en medio del carril, y reclamando ese espacio público que es tan de nosotras como de quien se mueve en auto. Seguiré exigiendo seguridad desde todos los frentes: diseñando mejores calles, evidenciando el problema, escribiendo para que más personas lo entiendan. Lograr que cada vez que sales a rodar, sea menos probable perderte solo porque te mueves en bici. Ahora tengo mucho más que perder.
